“Gaya banget sok nempel sama Malcolm.” “Cuma anak SMA kelas 12 sok asik, paling mau pansos doang biar followers nambah.” “Murahan banget caper ke penulis terkenal.” Claire terduduk lemas di pinggir kasur, mandangin layar HP-nya yang gak berhenti getar gara-gara notifikasi hujatan itu. Dadanya mendadak nyesek. Kata-kata pedas itu nusuk banget ke ulu hati. Dia baru sadar, ada jarak yang jauh banget antara dia—cuma anak SMA biasa—sama Malcolm yang punya ribuan fans fanatik di luar sana. Rasa PD-nya langsung terjun bebas ke titik nol. Besoknya, Claire mulai jaga jarak. Waktu Malcolm ngajak ketemuan di perpus, Claire alesan sibuk les tambahan. Pas Malcolm nge-chat nanyain kabar, Claire balesnya berhari-hari kemudian dengan singkat banget. Dia mutusin buat narik diri sebelum perasaannya makin dalam dan malah bikin dia makin sakit hati nantinya. Dua minggu berlalu dalam suasananya yang canggung dan sepi. Claire maksain fokus buat belajar demi ujian. Tapi tetep aja, setiap kali jam sekolah kelar, sudut perpus lantai dua selalu berhasil manggil ingatannya ke sosok Malcolm. Sore itu, seolah semesta pengen ngulang kejadian yang sama, hujan turun dengan lebatnya. Claire berdiri termenung di teras perpustakaan, mandangin rintik air sambil ngelamun. Ingatan pas Malcolm minjemin payungnya dulu muter lagi di kepala. Dia ngerasa jadi cewek paling bodoh sedunia karena gampang banget nyerah gara-gara omongan netizen gak penting.

"Éta pisan stylish mun lengket Malcolm". "Ngan siswa kelas 12 SMA anu keren pisan, aranjeunna ngan hoyong bantosan sosial supados tiasa ningkatkeun pengikutna." "Caper murah pisan pikeun panulis anu kasohor." Claire diuk limpling dina ujung ranjang, nempo layar handphone na nu teu eureun ngageter alatan bewara hujat. Dadana ngadadak nyeri. Éta kecap lada bener-bener nyosok liang beuteung kuring. Anjeunna nembé sadar yén aya jarak anu ageung antara anjeunna - ngan budak SMA biasa - sareng Malcolm, anu ngagaduhan rébuan fans fanatik di luar. Rasa PD na langsung terjun ka nol. Isukna, Claire mimiti ngajaga jarak. Nalika Malcolm ngajak pendak di perpustakaan, Claire sibuk nyandak pelajaran tambahan. Nalika Malcolm ngobrol pikeun naroskeun warta éta, Claire ngaréspon sakedap sakedap. Anjeunna mutuskeun pikeun narik jauh saméméh parasaan na deepened sarta ngajadikeun anjeunna malah leuwih menyakiti engké. Dua minggu kaliwat dina suasana kagok jeung sepi. Claire nyobian fokus kana diajar pikeun ujian. Tapi tetep, unggal sakola réngsé, hiji sudut perpustakaan di lantai dua salawasna junun manggil ingetan na ka sosok Malcolm. Soré éta, saolah-olah jagat raya hoyong ngulang kajadian anu sami, hujan turun ageung. Claire nangtung remen dina téras perpustakaan, nempo cai nu ngeclak bari ngalamun. Mémori nalika Malcolm nginjeumkeun anjeunna payung na diputer deui dina sirahna.Manehna ngarasa kawas gadis paling bodo di dunya alatan manéhna nyerah jadi gampang alatan naon netizen nyebutkeun teu penting.