Glimpse of us (Diujung persimpangan) _"Issabelle, nanti tunggu di tempat halte biasa ya." Saat itu, di persimpangan anak tangga, Halian menghentikan langkahnya, Netranya menemukan Issa yang datang dari arah yang berlawanan darinya, Hailian yang melangkah naik sedang Issa melangkah turun._ _"Oke, Li." Sahut Issa, yang sudah seperti jawaban otomatis dari kalimat yang diucapkan oleh Hailian._ _"Li, kalau nanti kita coba pulang sekolah jalan kaki, mau ngga?" Tanya Issa, saat mereka sudah duduk asik di atas motor Hailian. Jalanan dihadapan mereka di penuhi oleh murid-murid lain yang sudah lebih dulu mencoba untuk pulang dengan berjalan kaki ketimbang Issa._ _"Boleh, mau waktu pulang kapan, Is?_ _"Hmm, kapan ya?" Bola mata Issa menelisik menembus angin, seolah dari situ ia akan menemukan waktu yang tepat untuk pulang berjalan kaki bersama Hailian yang sejak tadi fokusnya terbagi dua, fokus pada jalanan di hadapannya juga fokus kepada Issa yang masih terlihat berfikir di belakangnya._ _Sepuluh jari tangan Issa ataupun Hailian tidak bisa menghitung jumlahnya lagi atas kebiasaan ini yang sudah mereka lakukan hampir dua tahun lamanya. Menjadikan Issa sebagai penumpang tetap sepada motor Hailian dan menjadikan Hailian sebagai pengemudi tetap milik Issa. Sejak hari pertama melakukan ini keduanya seolah langsung teracuni untuk melakukannya lagi dan lagi. Bahkan, hingga ujung persimpangan yang sudah harus mereka lewati. Di ujung persimpangan yang sudah mengharuskan Issa untuk benar-benar turun dari sepada motor itu yang entah kapan ia akan menjumpainya lagi, diujung persimpangan yang juga mengharuskan Hailian kehilangan bayangan Issa pada dua cermin motornya yang selalu membuat fokusnya terbagi dua. Ujung persimpangan yang rasanya ingin sekali mereka kutuk._ _"Ambil apa yang memang ingin kamu ambil, Li."_ _"Tangan manusia memang terbatas panjangnya, tapi kita juga punya sayap untuk bantu kita mengambilnya."_ _"Kamu yang bilang sendiri waktu itu, kalau setiap manusia punya sayap dari usaha dan rasa percayanya masing-masing, kan."_ _"Kamu juga harus begitu, Li."_ _Sebelum keduanya tiba di persimpangan berikutnya, Di bawah cahaya bulan yang melingkari keduanya, bak lampu sorot yang menunjukan bahwa, dua anak manusia ini adalah tokoh utama dalam sebuah cerita. Keduanya membangun percakapan yang terdengar cukup serius._ _Kalimat-kalimat dukungan dari Issa yang juga terdengan seperti Kalimat-kalimat dorongan itu, membuat tatap dari netra milik Hailian yang berada di sampingnya menggeledah masuk pada netra milik Issa--mencari keberanian dari sana, memohon agar ia membagi netra milik Hailian yang saat itu terlihat sedikit redup rasa beraninya._ _"Kamu juga harus begitu, Issabelle."_ _Anggukan kepala dari Issa yang lengkap disertai senyumnya menjadi alasan bulan sabit yang tidak kalah terang dari bulan diatas kepala mereka terbit diwajah Hailian setelahnya. Kemudian, satu kedipan kedua bola mata Hailian berubah menjadi pintu yang tertutup yang kuncinya bukan lagi milik Issa. Satu kedipan itu bersama kalimat balasan yang Hailian ucapkan tadi seolah menjadi penutup dari cerita dibawah bulan malam itu. Akhirnya, ujung persimpangan yang ingin mereka kutuk tetap tidak bisa mereka lakukan._ _Tulisan Issabelle_ Satu mata bulan berada diatas kepala ku sekarang, ia sendirian diatas sana. Bulan, kamu pasti punya banyak memori dibalik terang cahaya mu, ya? Buktinya, sekarang aku yang berada dibawah cahaya mu bisa mendengar lagi suara-suara yang mengisi pada malam yang terasa paling sepi hari itu. Hari-harinya sekarang tidak sesepi itu lagi kan, seharusnya. Ia juga seharusnya sudah melihat sayap miliknya, kan. Hari-hari menyenangkan yang sekaligus menguatkan ku juga dia, bentuknya sekarang bagaikan cerita-cerita kuno yang tertulis apik dalam ingatan ku. Percakapan demi percakapan, pertanyaan demi pertanyaan menemani kami untuk sampai pada ujung persimpangan yang rasanya ingin kami kutuk saja saat itu. Hailian, kamu sudah terbang hingga mencapai bulan diatas sana, bukan? Li, menurutmu, berapa persimpangan yang tersisa hingga aku bisa mendengar seseorang memanggil nama mu seperti saat pertama kali?, kapan pun itu, aku tidak akan salah untuk mengenalmu lagi. Sekarang, terbanglah setinggi yang kamu bisa. Jika sayapmu tergores berhentilah sejenak, basuhlah ia dulu, Li. Jangan pernah mengabaikannya lagi. Tidak akan ada yang bisa memotong sayap mu, dan tidak akan ada yang memilikinya persis milikmu, itu hanya milik mu. Sampai bertemu di persimpangan selanjutnya-selanjutnya lagi, Hailian. Sampai bertemu di persimpangan yang bisa menjadi tempat pulang, bukan tempat yang ingin kita kutuk. Sampai bertemu lagi, Hailian. Tertanda, Issabelle.

Sawangan urang (Di tungtung simpang) _"Issabelle, antosan di halte biasa engké, nya?" Waktu harita, di parapatan tangga, Halian ngeureunkeun léngkahna, panonna manggihan Issa anu datang ti arah sabalikna, Hailian anu naék bari Issa turun._ _"Muhun, Li." Issa ngajawab, nu siga otomatis ngajawab kana kalimah nu diucapkeun ku Hailian._ _"Li, mun engke urang nyobaan leumpang balik ti sakola, rék atawa henteu?" Issa nanya, basa keur diuk gumbira dina motor Hailian. Jalan hareupeunana dipinuhan ku murid-murid séjén anu geus nyobaan balik ka imah leumpang leuwih awal ti Issa._ _"Enya, iraha rék ka imah, nya?_ _"Hmm, iraha?" Panon Issa neuteup angin, siga nu ti dinya bakal manggihan waktu nu pas keur leumpang ka imah jeung Hailian nu fokusna geus kabagi dua, fokus kana jalan hareupeun manehna oge fokus ka Issa anu masih katémbong mikir di tukangeun manehna._ _Sapuluh ramo Issa atanapi Hailian teu tiasa ngitung sabaraha kali kabiasaan ieu anu aranjeunna lakukeun ampir dua taun. Jantenkeun Issa panumpang permanén dina motor Hailian sareng janten supir permanén Hailian Issa. Ti dinten kahiji ngalakukeun ieu, duanana sigana langsung diracun pikeun ngalakukeun deui jeung deui.Nyatana, dugi ka tungtung parapatan aranjeunna kedah ngaliwat. Di tungtung simpang nu diperlukeun Issa sabenerna turun tina motor jeung saha weruh lamun manehna bakal ningali deui, di tungtung simpang nu ogé merlukeun Hailian leungit gambar Issa dina dua kaca spion motor nu salawasna nyieun fokus dirina dibagi dua. Tungtung parapatan nu ngarasa hayang kutukan._ _"Candak naon anu anjeun hoyong candak, Li."_ _"Leungeun manusa panjangna kawates, tapi kami ogé boga jangjang pikeun mantuan kami nyandak aranjeunna."_ _"Ceuk anjeun sorangan waktu éta, yén unggal manusa boga jangjang tina usaha jeung kapercayaan sorangan, katuhu."_ _"Anjeun ogé kedah, Li."_ _Saméméh duaan anjog ka parapatan hareup, handapeun cahaya bulan nu ngurilingan maranéhna, kawas sorotan nu némbongkeun yén dua anak manusa ieu tokoh utama dina hiji carita.Duanana ngawangun obrolan anu kadenge rada serius._ _Kata-kata sajongjongan Issa anu kadéngéna ogé kawas éta kecap-kecap pangjurung, nyieun paneuteup Hailian anu aya digigireunana, nyiar jaring Issa - néangan kawani ti dinya, menta ngabagi jaring Hailian, anu wanina waktu harita semu rada redup._ _ "Anjeun kedah ogé, Isabelle."_ _Issa unggeuk lengkep dibiruyungan imut nu jadi alesan bulan sabit nu teu kurang caang batan bulan luhureun sirah maranéhna naros dina beungeut Hailian sanggeus. Lajeng, hiji kedip-kedip panon Hailian robah jadi panto nutup anu koncina lain Issa. Nu hiji kedip-kedip dibarengan ku balesan anu diomongkeun ku Hailian tadi sigana kacindekan tina carita handapeun bulan peuting éta. Tungtungna, tungtung parapatan anu aranjeunna hoyong kutuk tetep henteu tiasa dilakukeun._ _Tulisan Isabelle_ Hiji panon bulan luhureun sirah kuring ayeuna, anjeunna nyalira di dinya. Bulan, anjeun pasti gaduh seueur kenangan di balik cahaya caang anjeun, leres? Buktina, ayeuna kuring, handapeun cahaya anjeun, bisa ngadéngé deui sora-sora nu minuhan peuting nu karasa nyaliara poé éta. Poé-poé geus teu kasorang deui, kuduna. Anjeunna kedah ningali jangjangna ogé, leres.Poé-poé senang nu nguatkeun kuring jeung manéhna dina waktu nu sarua, ayeuna siga carita-carita kuno nu ditulis rapih dina mémori kuring. Paguneman demi obrolan, pananya demi pananya marengan urang nepi ka tungtung parapatan anu karasa ku urang harita. Hailian, anjeun parantos hiber ka bulan di luhur, sanés? Li, saur anjeun sabaraha parapatan anu tinggaleun dugi ka kuring tiasa ngadangu aya anu nyebat nami anjeun sapertos anu pertama kalina?, iraha waé éta, kuring moal salah kenal deui sareng anjeun. Ayeuna, hiber saluhur anjeun tiasa. Lamun jangjangna digaruk, eureun sakeudeung, kumbah heula, Li. Teu maliré deui. Taya sahijieun bakal bisa klip jangjang anjeun, sarta teu saurang ogé bakal boga aranjeunna persis sakumaha Hormat, aranjeunna ngan anjeun. Sampai jumpa lagi di parapatan salajengna, Hailian. Nepi ka parapatan jalan nu bisa dijadikeun tempat mudik, lain tempat nu rek dikutuk. Ningali deui, Hailian. Ditandatanganan, Isabelle.